第一章 (第3/6页)

下的她头发枯燥，大黑眼圈，嘴角有明显脓疮，千岁不敢逼视。

    她静下来，仍然一言不发。

    “我把话说完了，再见。”

    他只想尽快离开这个地方，他站起来上车。

    只见一条路上都是因运而生的招牌：[中西]、[美人]、[温柔乡]、[仙凤池]

    他记得去年秋天，他的货柜车驶过这里，只见师父与师兄们纷纷停住，笑着下车，撩起七彩塑胶珠帘，走进店里。

    他正在观望，一个年轻女子捧着[华美]招牌走近，向他笑。

    那招牌四周边有转动的红绿小灯炮，不住闪动，像圣诞节装饰，把女子面孔掩映得像个洋娃娃。

    她穿着小背心短裤高跟拖鞋，rou质看上去光滑丰硕，只有十八九年纪，笑容可掬“我叫小红，你，先生，收你五百块。”

    千岁听说过可以还价，但是不知怎地，开不了口。

    “下车来呀。”

    他推开门下车，就这么一次，兄弟吹起来牛来，也好有个话题。

    他锁上车门，跟小红进店。

    他照规矩先付过钱，小小板房里故意挂着一盏红灯泡，照得职业女子肤皮红粉绯绯，更加吸引。

    那女子问：“有没有女朋友？”

    他不答。

    “为什么到这里来？”

    他想了想，忽然这样说：“这条路，走了千百次，愈来愈彷徨，都不知道往哪里。”

    谁知那女子轻轻说：“通往我这里。”

    “几时可以停下来？”

    “现在先休息一会，我帮你揉揉肩膀。”

    “我是一个穷家子，又不爱读书，我没有前途。”

    女子格格笑“你想太多了。”

    他开了一瓶啤酒递给他。

    他也觉得自己奇怪怎么会在那种时候说起那种话来。

    那女子靠拢来。

    那已是去年秋冬的事了。

    他忽然觉得无比的寂寞荒凉，仍然撑着跑长途，时时唉声叹气，千岁认为那就是他未来的写照：一路上不住喝水诉苦想当年，吐完苦水又不忘告诉手足们，某村某屋里，有他新娶妻子，才廿三岁，明年初生养，是个男胎。

    千岁觉得他们猥琐：什么都不懂，单擅繁殖，子又生子，孙又生孙。

    没想到年轻的他更加丑恶。

    医生同他解释过，这种病，医好之后，十多年后，仍然可在血液中验得出来，是个终身疮疤。

    他叹口气。

    回到家中，堂兄正等他。

    “去了哪里，等你大半天。”

    千岁说：“你又没有预约。”

    堂兄推他的头“你是银行大班，见你还须预约。”

    两兄弟结伴出门。

    到了旺角，金源指给千岁看：“这里高峰期一晚有一百多部车子在任意设站，等候乘客。”

    千岁见到车子停满几条街，灯火通明，人来人往，络绎不绝，每条路上都有几个售票员，大专叫喊：“去领岗，还有六个空位，即刻开车！”

    “单程三十元，来回五十元！”

    金源笑说：“该处是重灾区，其实所有地铁站、火车站，都有站头。”

    千岁看得发员“这是几时兴起的生意？”

    “去年领岗实施廿四小时通关，政府对跨境载客车的配额放松，该行应运而生，兄弟，脑筋要转得快，否则饿死人。”

    “啊都是为着三餐一宿。”

    金源取笑他“我们人人只是为着两餐，千岁，只剩你有理想，你最伟大。”

    千岁装作听不见“做得到生意吗？”

    “你这句话真外行，有生意在先，才有人来投资，这是学校里老师说的：有求必供。”

    啊，说到经济学理论上去了。

    千岁抬起头，只见城市霓虹灯把天空照成诡异的暗红色，一颗星也看不见。

    “这些车载客到哪里？”

    “跨境去番禺、横山、宗山，但见领岗客多，全部去领岗，比驾长途车简单得多，已替你取得两地客运营业证。”

    “多谢大伯，多谢源哥。”

    “来，与你去吃甜粥。”

    “我不嗜甜。”

    “怪不得身段那么好，看我，一个水泡圈住腰围。”

    “源嫂爱你不就得了。”

    “她妈不喜欢我，说我是个粗人。”

    千岁不服“那么，叫她女儿嫁白领文人，学士月薪七千，硕士一万二。"

    “你太市侩。”

    到底是粗人，两兄弟嘻哈大笑。

    半响，金源问：“你为什么不喜读书？”

    “我也不明，”千岁搔头“怕是没有兴趣，书上每个字都会跳舞，不知说些什么，为何要学三角几何，日常生活几时用到那些？又为什么学天文地理、历史社会？我可不关心人类是否从猿猴进化，抑或大气层如何形成。”

    “粗人！”

    两兄弟又笑得绝倒。

    他们自幼合得来，好比新兄弟一般。

    金源打电话叫女友出来，千岁先走一步。

    回到家里，发觉母亲在看旧照相簿。

    七彩照片有点褪色，有千岁第一天上小学时穿校服十分神气模样

    “第一天上学就被同学取笑名字俗气，他们都叫国栋、家梁、伟民、文良、兴华。”

    母亲笑着主翻过一页“千岁这名字才好呢。”

    “谁要活上一千岁。”

    千岁最喜与母亲抬扛，这样，寡母的日子容易过些。

    “我如活上一百岁，看到曾孙出生，就够高兴的了。”

    “他们又叫什么名字？”

    “王家兴、王家旺、王家发、王家好、王家和、王家齐…”

    千岁怪叫起来。

    母子笑成一团。

    他们也有开心的时候，那晚千岁睡得很好，梦见父亲回来找他。

    他心底知道父亲已经辞世